农历己亥的春节马上就到了，从前这个时候，家家都忙着“备年”。辛苦劳累了360多天，终于盼来的“重大”节日，可得好好的休息一下，好好的吃一吃，好好的玩儿一玩儿了。此是人们的“心情”，可以理解；而“内容”则是置办年货，也就是把三十晚上到初六这一周的吃喝都买齐做好，再添置一些“行头”，即便穷家也须将衣帽洗得干干净净；至于“形式”更为重要：大门贴上“福”字，门框上贴上“春联”；照壁上贴上“抬头见喜”；窗户上面贴满一溜像小帘子样的剪纸“挂籖”， 窗户纸上再贴上“窗花”， 箱箱柜柜一类的贴上“招财进宝”的合体字，尤其是买卖铺子的柜台边侧，必定贴上“日进斗金”——也是合体。有女儿墙或者烟囱一类的高处，还要贴上“吉星高照”、“紫气东来”什么的……所有这些，一律都用大红纸制作，红红火火、热热闹闹、喜气洋洋的气氛，忽如万道霞光一齐照向中华大地。
在这千红万赤的装点当中，“春联”是重中之重，它是贴在脸面上的东西，不仅彰显着这人家的身份地位以及文化素养等，它更是宣布“过年”的告示，似乎别的没有都不大紧，要没贴春联就大有“不过了”的劲头。或许是因为这个，“春联”才能保留至今？
春联是春节期间的楹联，楹联俗称对联、对子。论典故，无不以后蜀孟昶“新年纳余庆”称始；说笑话，则又以明朱元璋“割断是非根”最绝。长期以来，人们喜爱它的程度，是其它任何一种文学形式所不能比拟的。这里随便举几个大家熟悉的、有趣的，也是家传户诵、百读不厌的例子：
一、杭州西湖飞来峰的“冷泉亭”柱上有联（王维诗句）曰：
泉声咽危石
月色冷青松
诗人王国维说：“词以境界为最上。有境界，则自成高格，自有名句。”简短五言两句，而又仅以“咽”、“冷”二字，便创造出一个情景交融的“境界”，似乎将我们绘入了一幅幽寂、清冷的图画之中，形象、凝练、和谐、统一，可称得上是“著一字而境界全出”的锤字炼句的典范。
二、集联是写作楹联的常用方法之一 ，但它受制于他人词语的定式，创作尤难，能以巧出新意、浑若天成，而无牵强附会、含混凑合者为上乘。“不才明主弃，多病故人疏”，是孟浩然见唐明皇故事中的著名诗联，有人拿来将上句“才和明”、下句“病和故”的两字颠倒，变为：
不明才主弃 （“才”借为“财”）
多故病人疏
即成了嘲讽庸医的笑料。当然，这虽算不上是标准集联，但若借用中国画学术语的“迁想妙得”来评论它，当不为过。
三、嵌字联是把人名地名等主体字嵌入联句的形式。它虽不像集联那样必须在现成的句子当中讨生活，但限词造句，于词性、音韵等方面都能够达到要求，同样也不是一件容易的事。我们一般常见的嵌字联，大都是将双名拆开分别嵌入上下两句。抗日期间，人们诅咒汉奸梁鸿志、吴用威，作嵌字联，连缀四位古人名字，巧妙、冷峻、辛辣、痛快，像一把锋利的匕首砉然刺去。不知道当时这两个家伙看了，会不会也有点儿武则天读骆宾王檄文时那样的苦笑呢：
孟光轧姘头，梁鸿志短；
宋江吃败仗，吴用威消。
另外，还有一副给康有为写的对联，似嵌字，而又有些像谜语或歇后语，很有意思：
国之将亡必有——（妖）
老而不死是为——（贼）
“康圣人”，在民国以后，由一位维新家忽而堕为保皇派，大家极度不满，撰联讥之，虽嫌不恭，但技高一筹，令人叹服。唯用古语作对，拼成其名，名后置谜，射中之字，乃所詈之语，凭己呼出，谑且虐矣！
四、楹联的体裁多种多样，据专家考证，竟达上百种。我们常见的除了上述几种之外，其它还有什么回文、连绵、倒顺、同字异读、同音异字等等，这里就不一一列举了。不管哪一种体裁，对联总是充分而且集中展现作者学识与智慧的载体。在人们频繁的社交活动中，应用最多的就是对联这种形式。有这样一个故事：
李鸿章当年尝以长者身份小视张之洞，曾说：“香涛（张之洞字）做官十数年，犹是书生之见也！“本是一句通常言语，意思是讥讽张不识大局，但张之洞听到后，被以为是对联的上句，便应之对曰：“少荃（李鸿章字）议和两三次，乃以前辈自居乎？”结果，张之洞彰显才华，李鸿章反遭奚落。也许恃才居傲是人性的另一“面儿”，若干年后，在张之洞任湖广总督的时候，对来访的青年人梁启超，竟有意诘难，出联曰：“四水江第一，四时夏第二，先生居江夏，谁是第一，谁是第二？”这“行市”还真有点儿老。然而，梁启超毕竟是学者，觉得联语虽然咄咄逼人，但并无恶意，思索了一下，便从容应答：“三教儒在前，三才人在后，小子本儒人，何敢在前，何敢在后！”谦谦君子，彬彬有礼，无疑是胜者，一时传为佳话。
滚滚长江水，毕竟东流去。对联这种形式，由于它本身的复杂性而渐渐的退出了历史舞台，只有在贴春联的民俗当中，还保留一席之地。然而，也就是这一年仅有一次的机会，有个别的楹联作者却因为自己的学识不足而把它搞得面目全非了。
记得，有一年元旦刚过，一个老朋友来串门，说他遛弯儿的时候，曾经去了一趟图书馆，看见大厅柱子上，从二楼一直垂挂下来一副足有六米多长的大对联，每句十一个字，每字大约二尺见方，真气派！上联写：“紫气迎福室有春风鼓太和”，文绉绉的，再读下联：“佳节入馆满堂祥瑞起图书”。
“不是天气太冷，怎么着也不会把鼻涕乐出来，可当时还就差点儿失了态。这叫什么话呢？嗤！……”他为这点儿事儿叨唠唠叨，足足磨烦了俩小时，临走的时候还没完没了的又找补了一句带刺儿的俏皮话儿：“那么大的一个图书馆，把孔夫子的家全都搬去了，敢情一本儿也不读，光‘输’ ！”
他走了以后，我又把这副对联重读了一遍，觉得作者的初衷并不错，只不过写起来显得有些力不从心罢了。关键词：“春风”、“佳节”、“图书、馆”……应时即景、主客分明，想切合实际的抒发一下情感。这总比有些街道新建的“仿古民居”好些：舞台布景式的小门楼头儿、门心板子上千篇一律的写着“忠厚传家久，诗书继世长”，真够居住在这儿的识字人腻歪一阵子。
记得原先我家东邻有一个私人开的小书铺，门前的楹联是：“书藏二酉，学富五车。” 词儿虽然也是老一套，可卖什么吆喝什么，既有行业特色，又符合楹联格式的要求。
我们再看古城西南边一家小饭馆门口贴的对子：
小饭馆，馆堂雅，雅宴来宾，宾来尝美味；
大厨师，师艺精，精调美味，味美乐来宾。
用顶针格说话虽显啰嗦，结结巴巴的像绕口令，可是它明白、实在，在极俗之中透出一丝文气。当然这联也不算是十分好，更不能与名作相提并论，但都比图书馆的有意思吧。
