01
永辉是我以前的同事，不久前离职创业，开了一家主题餐厅。几天前，在朋友圈看到他发状态说新店生意火爆、忙到不行，我有一点惊讶。明明前一天，他还跟我念叨，说因为菜品不够有特色，地段也不是繁华闹市，生意有些冷清，估计这个月连保本都难了。
“怎么你朋友圈发的，跟你和我说的不一样?”我微信他。
永辉很快就回我了。说，父母也是他的微信好友。不管生意如何难做，他都不希望父母担心。而且，他已经在着手改进菜单，希望很快会有起色。
“报喜不报忧，是不是成长的一个信号?”永辉问我。
我更惊讶了，在我的印象中，永辉一直成熟、干练、刚毅，做事风风火火，考虑起问题来又细致周到，为人不失谦和，因此人缘很好。这样的人，还需要成长吗?
永辉这才告诉我他的故事。5年前那个春天，他28岁，因为投资失败，窘迫到几乎身无分文。不少人听说后都指指点点，说他压根儿不是做生意的料。不久后，婚姻亮起红灯，跟老婆办完离婚手续那天，他在梧桐树下的人行道上数了一下午的地砖。
他想了想他的人生，16岁中考失利，19岁高考落榜，22岁和初恋女友分手，28岁投资失败，然后结束了这段原本以为会白头到老的婚姻……那么多不如意，让他怕极了挫败。于是，他决定逃了。
把不满3岁的儿子扔给已经年逾古稀的爷爷奶奶，自己逃到另一座城市，找了一份行政助理的工作，常常加班到夜里一两点才能回到简陋的租住屋。
累，他不怕;苦，他也不怕。他惟独不敢做的是，面对。面对人生的狂风暴雨，面对生活的波诡云谲，面对不能拒绝的成长和不能推卸的责任。
02
从年龄上说，二三十岁，已经不是可以让人任性的年纪，可永辉说，可能因为之前的不顺，性格中有自卑的阴影挥之不去，他的内心孤独而软弱，看问题很消极，依赖心理极重，似乎觉得还没有成熟到可以独立支撑一些事，所以遇到难题第一反应就是躲。
躲到另一座城市做行政助理的那些日子，他每天都处在焦灼、低落和梦魇中。虽然白天忙得腰酸背疼，但晚上还是会失眠。他常常坐在窗边望着天，发一整晚呆，或者打一整晚游戏，感觉自己迷失了方向，像迷离的风，像天边胡乱飘摇的云。
那一年他过生日，接到老爸的电话。老人说，我们不盼你赚多少钱，只希望你健康平安，成长为一个横刀立马的人。
“横刀立马”四个字，让他泪流满面。他收拾行李，没过几天就回了家。
回家之后的日子异常艰难，他一边要承担起做儿子的责任，照顾双亲;一边要扮演好父亲的角色，早起送孩子上幼儿园，降温了叮嘱孩子添衣;一边还要打好几份工，攒生活费;到晚上，还要自学大专课程。
那段时间，他在街边发过广告单，被拒收、遭人冷眼是经常的事;他送过快递，不管外面多冷，骑个电动车就出门了。有一回，一个客户住得实在偏僻，他迷路了，等找到那户人家送完快递出来，发现下了好大的雨，还没有路灯。他小心翼翼地骑，最后还是连人带车摔进水洼里……
